vor wenigen Jahren waren

allgegenwartig auf dem Land,
die fahrenden Handler. Heute gibt
es nur noch wenige. Der Landfahrer
Josef Bayer ist einer von ihnen,
er reist von der Eifel durch die

Pfalz und das Saarland.

«

Fahrt Josef Bayer iiber
Land, deckt er das Sorti-
ment mit Planen ah.

Seit 1985 hollert Josef Bayer mit dem fahrenden Kaufhaus durch sein Revier.

Der Diesel wummert eine Steigung hinauf. Es geht
Richtung Stiden, durch die Pfalz ins Saarland. In

Bayers Revier. Hier fahrt Josef Bayer seit dreifdig Jahren
seine Touren. Vor dreiflig Jahren suchte der gelernte
Heizungsbauer eine neue berufliche Perspektive und
besann sich auf das traditionelle Gewerbe der Familie,

das Fahren. Er fand sie in Gestalt eines Verkaufswagens,
den sein Besitzer auf einem Schrottplatz abgestellt hatte.
Fahrbereit, aber reparaturbediirftig. Niemand wollte den
alten Laster haben, bis Josef Bayer kam. Fast ein Jahr
dauerte die Instandsetzung. Dann fuhr er seine erste Tour.

Auf Touren

Jede Haltestelle wird alle acht Wochen angefahren, jeder
Wochentag hat seinen festen Rhythmus. Die Haltestellen
sind mit den Jahren entstanden. Manche in Siedlungen, r
andere an einsam gelegenen Gehoften. ,Wo meine
Stammkunden sind, halte ich an“, erldutert der Handler.
Vor 1990 lag der Abstand kiirzer, doch dann nutzte Josef
Bayer die Gunst der Stunde, um sich im Osten ein zweites
Revier aufzubauen. Auch das hat Tradition. ,,Meine Grof3-
eltern sind mit dem Pferdegespann bis nach Ostpreufien
gefahren“, sagt Josef Bayer und schaltet runter, weil dem
Diesel an der Steigung die Kraft ausgeht. ,,50 PS mehr
wiéren gut.“ So verdndern sich die Mafistdbe: In den Tagen
seiner Grofieltern galt ein fahrender Handler mit Gespann
als wohlhabend. Zu Fufd mit der schweren Kiepe unter-
wegs zu sein war tiblich (siehe Infotext auf Seite 129).

Angekommen im Revier werden die Planen eingerolit.




Einige Waren
werden auf
dem Dach
transportiert.

Import und Export — die Tt;ﬁkriige
bringt Josef Bayer aus Thiiringen mit.

Kunden und Freunde: Die
Grenzen verlaufen flieBend.
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Auswabhl hinter Planen

Josef Bayer fahrt von der Autobahn
ab. Noch tiber der Mosel hing dich-
ter Nebel, doch in Eckelhausen im
nordlichen Saarland scheint bereits
die Sonne. Der Handler hilt an,
noch vor seiner iiblichen Verkaufs-
stelle. Der Wagen muss vorbereitet
werden: Josef Bayer 16st die Seile
und rollt die Planen zusammen. Das
Sortiment kommt zum Vorschein,
etwa 1500 Artikel. Allein 30 ver-
schiedene Messer hat Bayer an Bord,
Qualitét aus Solingen. Buchstédblich
alles fiir die Kiiche gibt es, vom
Schnellkochtopf bis zur Schmiede-
pfanne, vom Diinsteinsatz bis zum
Dosenoffner, von der Flotten Lotte
bis zum Filiermesser. Weiter Korb-
waren, Gartengerédte, Reisigbesen.
Sogar ein Holzspalter ist an Bord.
Der fahrende Handler weif3 alles,
was es iiber Kiiche und Haushalt zu
wissen gibt, und vieles hat er dabei.
Mit einem Handgriff nimmt er die
Leiter aus der Halterung auf der
linken Seite des Aufbaus. Oben hat
er Wiaschekorbe, Obstkorbe, weitere
Besen und Kochgeschirr in Reserve,
falls die Ware in der Auslage knapp
werden sollte. Es kann weitergehen
ins Dorf, zur ersten Haltestelle.
Josef Bayer schiebt die Musik-Cas-
sette ein. Marschmusik schmettert
durch den abgelegenen Weiler:
Sein Erkennungszeichen. Er hilt an.
Ein dlteres Ehepaar tritt vor die Tir.
»Ich hab ne Tass kaputtgemacht“,
beginnt der Kunde, ,,und ich hatt
gern zwei neue.“

»Zwei gleiche, zwei verschiedene?“
»Zwei verschiedene!“

Josef Bayers Arme verschwinden

im Halbdunkel des Sortiments.
Sekunden spdter hilt er in jeder
Hand eine Tasse.

»Kneipsche hab ich im Angebot.
Die verschwinden doch immer mit
den Kartoffelschalen auf dem Kom-
post.“ Kneipsche, so werden kleine
Schédlmesser im Saarland genannt.
»,Nein, han mer noch. Aber ein
Gartengriibchen brauchen wir.“
Die Rede ist von einem kleinen
Grubber, einem Gerdt zum Auf-
lockern des Bodens.

i

T T e
Vollsortimenter mit
rund 1500 Artikeln

Stammkundin Tina
Lauer hat schon

... und das ist noch lange nicht alles!*

als Kind die Wun- g0

derwelt auf dem
Wagen bestaunt.

»Hab ich im Angebot, nur zwei Euro.“
Beim fahrenden Héndler gibt es glatte
Summen, keine ,Sonderangebote“
fur 1,99. Dadurch braucht er nicht
Unmengen an kleinen Miinzen zum
Wechseln mitzufithren. Auf der
Etappe zum nédchsten Kunden erklart
Josef Bayer, wie er zu seinen giinsti-
gen Preisen kommt: Einmal kauft er
vieles direkt bei den Herstellern ein.
Das Schidlmesser etwa kann er da-
durch glinstiger anbieten als der Su-
permarkt, der iiber den Grof3handel
einkauft. Dann beschafft er Sonder-
posten aus Konkursmassen. Und er
setzt auf kurze Beschaffungswege.

Die Korbwaren kommen aus der
Nachbarschaft, Teile des Sortiments
an Steingut ebenfalls. Schliefdlich hat
er geringere Kosten als der stationédre
Einzelhandel. Der Diesel sei mit
540000 Kilometern zwar ,,gerade ein-
gefahren“, aber der Verkaufswagen ist
natiirlich langst abgeschrieben. Josef
Bayer fahrt langsam und damit scho-
nend, weil er sonst immer wieder die
Planen schlieffen miisste. Dadurch
fallen kaum Reparaturen an. Olwech-
sel, Verschleif3teile, weiter nichts.

Etappenweise

Zur nichsten Haltestelle geht es im
Riickwirtsgang einen steilen Berg
hoch. ,,Angst und Geld kenne ich
nicht“, bemerkt Josef Bayer ironisch
und lacht. Ein Echo von Fred Bertel-
mann schwingt mit: , Der lachende
Vagabund“ war ein erfolgreicher
Schlager in den fiinfziger Jahren.

Die Kundin wartet schon. Einen
neuen Spinnenbesen braucht sie.

Der Mann hat mit dem alten Spinnen-
besen Apfel zu ernten versucht und
das ist dem filigranen Werkzeug nicht
bekommen. Zwei Schidlmesser gehen
auch noch weg. Dazu eine Brat-
pfanne. Und dann: ,Mach et jut!“
Beim Béacker legt der fahrende Hand-
ler eine Friithstiickspause ein und ruft
die Kunden an, die er verpasst hat. In
der Biackerei wird daher am Telefon
verkauft. Die Backerin Ruth Marx legt
das Geld aus. Vier Lufterfrischer, die
unvermeidlichen Schédlmesser. Eine
Muskatreibe kauft Ruth Marx noch.
Josef Bayer hat auch eine teurere Mus-
katreibe dabei, empfiehlt aber die
preiswertere Alternative. Der Kaffee
geht aufs Haus.

Gegen zehn Uhr geht es am Bostalsee
vorbei. Josef Bayer erzdhlt von seinen
erfolgreichsten Jahren. Nach dem Fall
der Mauer begann er damit, neben
Haushaltswaren auch Moselwein in
Thiiringen und Sachsen-Anhalt zu
verkaufen. 60 Kisten stehen in der
Duschkabine, fiir alle Fille. Zwanzig
nach zehn spielt er die Musik vergeb-
lich. Niemand kommt. An der nédchs-
ten Haltestelle wartet er linger, aber
nicht umsonst. Eine Nachbarin holt
die schwerhorige Kundin zum Ver-
kaufswagen. Eine Nagelbiirste, zwei
Packchen Stahlwolle.

»Eigentlich wollte ich nie etwas ande-
res machen®, erzahlt der fahrende
Héndler auf der ndachsten Etappe.
,Nattirlich wiederholt sich vieles in
den Gesprdchen. Fiir die Frauen das
Wetter, fiir die Manner der Fufiball.
Und doch gleicht kein Tag dem
anderen.“

Gesprache am Gartenzaun

Der Verkaufswagen kommt vor einem
Bauernhof zum Stehen. Keine Musik,
der Landwirt holt gerade die Pferde
von der Weide. Das Gras sei zu fett,
sagt er. Die Landwirtin ruft nach

Die ,,Garten-
abteilung“: Besen
und Obstkorhe
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Besen gehen immer.

Felix und ein Kater kommt aus dem
Gebiisch. Kater Felix sei eigentlich
gar keiner, aber Felice hore sich zu
gestelzt an fiir das raue Leben auf dem
Land, also weiter Felix. Zwei bis drei
Mause fangt die , fleilige Katz“ am
Tag. Den Messerscharfer findet der
Landwirt zu teuer, das Salatsieb
nimmt er. Den Reisigbesen ebenfalls.
»,Kummscht nomma, bevor’s Winter
wird?“ Die letzten Touren fihrt Josef
Bayer im November. Die Schnee-
schippen liegen bereits im Lager.
Dann folgt die Winterpause, weiter
geht es im Marz.

57 Jahre ist Josef Bayer alt. Und doch
hat er den Ruhestand vor Augen. Ein
Nachfolger ist nicht in Sicht: ,, Die
ganze Woche weg zu sein kommt
heute fiir niemanden mehr in Frage.
Aufderdem ist es schwer reinzukom-
men*, sagt Josef Bayer. Schon die

Land|wst

Pflege des Kundenstammes kostet viel
Zeit. Im Verkaufsgesprach erkundigt

er sich nach Verwandten; was macht die
Schwester, wie geht es der Cousine? Ei-
nen neuen Kundenstamm heute aufzu-
bauen ist ein zdhes Geschift. ,Ein Neffe
hat 1995 angefangen und viel investiert.
Um dann fast alles zu verlieren. Er hatte
bald keine Lust mehr und wurde den
Verkaufswagen nicht los“, erinnert sich
der fahrende Héandler.

Gegen zwolf Uhr verhallt die Marsch-
musik zum dritten Mal in Folge unge-
hort. Es gibt schlechte Tage, an denen
macht der Mann aus Landscheid schon
mal eher Feierabend. Bei starker Hitze
ziehen sich manche seiner betagten
Kunden ins Haus zuriick. Dann horen
sie die Musik nicht. Starker Regen macht
sich hingegen nicht bemerkbar: Die
Bduerinnen kommen in Gummistiefeln
zum Verkaufswagen. Etikette gibt es
nicht, der fahrende Handler gehort zur
Familie. Er verkauft nicht nur Waren, er
bringt auch Informationen mit und be-
titigt sich schon mal als Seelsorger. Alte-
ren Kunden trédgt er die Waren ins Haus.

Zu Hause ist Familienzeit

Kurz vor eins lauft er eine Haltestelle an,
die von gleich vier Kundinnen besucht
wird. Josef Bayer schleift einige Messer.
Das gehoért zum Service. Dann verkauft

—

Alles an Bord; die Sp_ijle

Nach dem langen Tag auf der
StraBe schmeckt das kalte Bier.

er Dosendffner, einen Durchschlag,
Dichtringe fiir Weckglaser, einen Obst-
korb, Schidlmesser und gleich mehrere
Pfannen. Der Zusammenhalt auf dem
Land, hier wird er sichtbar. Eine Kundin
ist 91 und die Nachbarn kaufen die
Lebensmittel im Supermarkt fiir sie ein.
Nur beim fahrenden Héandler kauft sie
noch selbst ein. Einige der Pfannen
sind fiir die Toéchter und Enkelinnen
bestimmt, die in der Stadt arbeiten.
Zwei Tochter hat Josef Bayer auch, und
zwei Enkelkinder. Jeden Sonntag kom-
men sie zum Essen. Wer in der Woche
auf Achse ist, legt Wert auf familidren
Zusammenbhalt. Und wer unterwegs mit
der Stulle und der Currywurst vorlieb-
nehmen muss, achtet zu Hause auf gutes
Essen. Josef Bayer kocht, und wenn er
uber die Vorziige der schmiedeeisernen
Pfanne doziert, leuchten seine Augen.
Dann redet er sich in Fahrt. Aber er geht
mit der Zeit, hat beschichtete Pfannen
ebenso im Angebot wie Schneebesen aus
Silikon. Nach dem lebhaften Termin an
der Haltestelle in Reichenbach macht er
eine Pause. Pl6tzlich kommt ein roter
Kater unter dem Verkaufswagen hervor
und springt am Héandler hoch, um ein
Stiick vom Wurstbroétchen zu ergattern.
Josef Bayer teilt die Wurst mit dem
Kater. , Hier, du hast es notiger als ich*,
kommentiert er die Rdubermahlzeit.

Einmal hat er versehentlich einen
Kater mitgenommen. Als er es ein-
hundert Kilometer und eine Nacht
spdter schlief}lich bemerkte, hatte
die Polizei schon seine Frau alarmiert.
Eine Streifenwagenbesatzung holte
das keineswegs verdngstigte Tier dann
bei ihm ab. Katzen scheinen den
Verkaufswagen zu lieben, warum,
weifd der fahrende Handler nicht.
Fiinfzehn Uhr, die Tour neigt sich
dem Ende zu. Lingst nicht alle Kun-
den sind mit Josef Bayer alt gewor-
den. Tina Lauer kennt den fahrenden
Handler schon seit ihrer Kindheit.
Die junge Mutter und ihre beiden
Kinder kaufen ein Kartoffelschdlmes-
ser. Der Sohn will Kartoffelschilen
lernen. Vielleicht kann er es beim
nachsten Besuch schon.

Viel zu lachen gibt es bei der letzten
Haltestelle. Neuigkeiten tiber Mitt-
achtziger auf Motorrddern machen
die Runde, tiber Erbengemeinschat-
ten und Eifersucht unter Eheleuten,
die die Goldene Hochzeit ldngst hin-
ter sich haben. Geschichten aus dem
Wilden Westen der Republik.

Feierabend am Straflenrand
Kurz darauf montiert Josef Bayer die
Planen der ,Schurch“, wie der Ver-
kaufswagen auf Jenisch (siehe Info-
text rechts) heifdt. Heute wird der
Jargon der fahrenden Handler, Korb-
macher und Kesselflicker kaum noch
gesprochen. Josef Bayer spricht noch
einzelne Sdtze und er kennt manche
Begriffe, flieRend Jenisch sprechen
kann er aber nicht. Er nimmt Kurs auf
den Parkplatz in Freisen, wo er iiber-
nachten wird. Die Kajiite enthalt ei-
nen Kiihlschrank, eine Kaffeema-
schine, sogar einen Computer. Ein
Spannungswandler liefert die Be-
triebsspannung von 220 Volt. Der
Héndler greift zum Telefon, die Skat-
briider fiir den Abend zusammen-
trommeln. Zwar freut er sich auf diese
Runde, noch mehr aber auf die Fahrt
nach Hause. Dann fahrt er schneller:
Heimatumdrehungen, sagt Josef
Bayer und macht sich auf den Weg in
den Krug. Nach Feierabend zu Fuf3. m

Text: Stefan Heins, Fotos: Andrea Schneider

FAHRENDE HANDLER

In den Eifeldérfern Landscheid,
Niederkail, Burg und Binsfeld datie-
ren erste Hinweise auf das Wanderge-
werbe zuriick bis ins 16. Jahrhun-
dert. Vermutet wird ein Zusammen-
hang zum Tépferhandwerk, das die
Roémer in die Region gebracht hatten.
Die kargen Boden lieBen die Land-
wirtschaft stets am Rand der Armut
arbeiten und so verlegten sich die
Bewohner dieser Gemeinden auf den
Handel. Noch in den siebziger Jahren
gab es gut flinfzig fahrende Handler
in den Eifeldoérfern. Heute sind es
noch zwei.

Jenisch, die Sprache der StraBe

Wir sprechen alle ein bisschen Je-
nisch, doch die wenigsten Menschen
sind sich dessen bewusst. Kohldampf
etwa setzt sich aus gleich zwei Be-
griffen fir Hunger zusammen. Kohl
entstammt dem Jenischen, Dampf
der Sprache der Roma. Knast und
Kittchen kommen ebenfalls aus dem
Jenischen.

Reisende Kesselflicker, Korbflechter
oder Kochgeschirrhandler waren stets
dem Misstrauen der Sesshaften aus-
gesetzt. Deshalb bedienten sie sich
ihrer Geheimsprache. ,,Es ging darum,
Verstandliches fir AuBenstehende
unverstandlich zu machen”, erlautert
Werner Streit vom Heimatmuseum
Speicher in der Eifel. Dort leben fah-
rende Handler seit Generationen.
Erste Nachweise des ,, Yienischen*
finden sich bereits im Mittelalter.
»Das jenische Vokabular kommt tiber
das Jiddische vom Hebraischen", sagt
Dr. Georg Cornelissen vom LVR-Insti-
tut fiir Landeskunde und Regionalge-
schichte in Bonn. Sein Kollege Peter
Honnen ergénzt: , Streng genommen
ist Jenisch nicht einmal eine Sprache,
sondern ein Jargon. Deutscher Sprach-
korper, Vokabeln aus dem Jiddischen
und dem Romanes.“

Auf Schusters Rappen

Die Urspriinge der jenisch sprechen-
den Menschen liegen in Mitteleu-
ropa. Zulauf bekamen sie vor allem
nach dem DreiBigjéhrigen Krieg, als
die Bevolkerung wuchs, die in weiten
Teilen des Landes zerstérte Landwirt-
schaft aber nicht genug Nahrungs-
mittel erzeugen konnte. Wer kein
Land erbte, ging auf die StraBe und
schlug sich als Handler oder Hand-
werker durch. Die meisten fahrenden
Héandler waren auf Schusters Rappen
unterwegs, die Kiepe auf den Riicken
geschnallt. Nur wenige brachten es
zu genug Wohlstand, um sich ein
Pferdegespann kaufen zu kénnen.
Reisende Handler legten weite Stre-
cken zurlick und gingen zu FuB bis
nach Schlesien und OstpreuBen.

Fiir Absatz und Versorgung

Zu Beginn der Industrialisierung
erreichte ihre wirtschaftliche
Bedeutung einen Hohepunkt: Es
waren fahrende Héandler, die den
aufstrebenden Manufakturen und
Industrien den Absatz verschafften
und damit das Wachstum finanzier-
ten. Neben der Versorgung der
Landbevélkerung mit Haushalts-
waren (berbrachten sie auch Nach-
richten und vermittelten sogar Ehen.

Handel mit Altmetall

Mit der Industrialisierung erreichte
der stationare Einzelhandel auch
kleine Gemeinden und die Absatz-
moglichkeiten der fahrenden Handler
verschlechterten sich. Manche ver-
legten sich auf das Handeln mit
Altmetall, andere griindeten Entsor-
gungsunternehmen. Einigen gelang
der Aufbau groBer Firmen im Handel
mit Textilien. Jenisch gesprochen
wird heute noch in einigen Gemein-
den in der Eifel, im Elsass und in
der Schweiz.




